索凌

前言：

各种paro，每篇一次完结。

标题致敬夏目漱石先生。

【note】本篇为宇航员喻×外星人王。有生造术语。

这个不明生物在星球上徘徊很久了。太阳的光三次拂过星球，他还没走——而每一次日出日落是很久的。

它有白色的外壳。外壳上嵌了一片透明罩子。透过这罩子自己能看到里面一双黑白分明的——他不知道应该叫什么，总之和自己及其他同胞用来视物的器官相似。这家伙有自己的住所，是悬浮在陆地上空的一个大盒子。它会回去，然后又从那盒子里出来。时间间隔很规律。它在星球上大部分时间只是慢慢地来回走动，偶尔缓缓蹲下，伸手抓起地上的沙砾，放进壳子中某个口袋里。

据前辈探测员的环游日志，他初步推测这是一个地球人。

应该去问问它到底要干嘛——这是三百年来星球上第一个真正降临的外星生物。他拿着电波转化器——外观上是两个圆环，中间一根导线——悄悄来到它身后——把一个贴在它背上，另一个贴在自己胸前。彼此的脑电波和声音经过转化，变成大家都能听懂的信息。多亏前人在各个星球的采样。

那个生物猛一回头，线缠在它的一只手臂上。

“我只是想知道你是谁。”自己先发出讯息。

它愣了愣，然后把线理理好。

“我是地球来的，探测太阳系内一些隐蔽的小行星。”它说，“你可以叫我文州。”

声音沉着温和，有电频的颗粒感。果然是地球人。

“你可以叫我……”他回忆了一番语料库，随意捏造了一个名字，“王杰希。”

“杰希你好——你们这里昼夜真长，一昼夜七十二小时，是地球的三倍。”

“这里离太阳很远。”

“是的，向阳一面和背面温差很大。”

“温差？”

“就是冷热——星球上的液态水很快会结冰。”

王杰希想了想，文州说的应该是托纳塔柯。他们星球上一种神秘而透明的物质。它会定时凝结或软化。他们以此判定太阳运动周期。

“那个是我们的计时器。”

“呵，”对方轻轻发出一个语气词，“我们依靠它生存，没有水，不会有生物。”

“我们依靠地表的放射线活着。”他回答道，“这样就可以了。”

“不需要氧气？这里全是二氧化碳和少量稀有气体。”

“我们呼吸没问题的。”他不知道氧气是什么，也许是木纳提卡——教科书说过的一种有毒气体——但有的星球似乎以它为生。

“对了，”文州又开口，“我们的空间站一直在播放地球音乐，你们喜欢吗？”

“音乐？”王杰希疑惑，“我们什么都没有听到。”

“啊，我忘了，这里大气太稀薄了，声音无法传达。”对方又呵呵了两声，大概是笑，“我们一直在放《流水》和《欢乐颂》……”文州哼出些与说话不一样的，但愉悦和安宁的声音来。

“我要走了。”它最后说。

“回地球吗？”

“是的。”文州沉默一会儿，又道，“走之前我很高兴看到杰希，我很喜欢你。”

“高兴”与“喜欢”似乎是地球人表达愉悦的词汇。

王杰希有样学样。

“我也喜欢你。”他想了想补充一句，“再见。”

然后他切断了通讯，轻轻拉一拉线，收回了另一个圆环。

玻璃罩子那头是文州一双微笑的眼。

“再见。”

探测者轻轻一跃，飞入了更暗更远的世界。

Fin.